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Il n’est pas étonnant que la problématique du voile islamique revienne régulièrement à la une de nos 

débats démocratiques : elle est l’une des plus délicates auxquelles les sociétés occidentales ont à faire 

face.  Elle les confronte impitoyablement à leurs limites et à leurs manques : application incomplète 

des principes démocratiques sur lesquels elles sont pourtant fondées, inégalités sociales, racisme, 

gestion peu éclairée de l’immigration, graves discriminations de sexe, volonté persistante de contrôler 

la sexualité des femmes, école à deux vitesses, intolérable injustice des rapports Nord/Sud, passé 

colonial très mal soldé, définition floue de la laïcité et des rapports religion/État, peur du terrorisme, 

relations internationales difficiles…  

 

Oui, c’est un peu à tout ça que ce bout de tissu sur la tête de quelques femmes renvoie, qu’elles en 

soient conscientes ou non.  C’est un peu tout ça qui repose, bien malgré elles, sur les frêles épaules 

de la plupart des jeunes filles concernées, même si certaines sont parfaitement au fait de la 

symbolique multiple dans laquelle elles prennent position. 

 

Un mouvement féministe, progressiste et laïque comme les FPS est particulièrement concerné par ces 

problématiques, qui peuvent prendre plusieurs formes.  Pour ne rester que dans l’actualité récente, il 

y a évidemment la question du port du voile à l’école et dans l’administration, mais aussi celle de la 

burqa ou du niqab1 dans l’espace public en général, et bien sûr celle qu’a ouverte Mahinur Ozdemir, 

élue CDH, en siégeant voilée au Parlement de la Région bruxelloise. 

 

D’abord l’égalité 

Parmi toutes les questions de société auxquelles renvoie le voile, la première et la plus importante 

pour nous est celle de l’égalité entre les femmes et les hommes.  En effet, outre qu’il n’est exigé que 

pour les femmes, ce qui est déjà en soi une discrimination, la signification du voile est très clairement 

sexuelle.  En effet, il est présenté par ceux et celles qui en promeuvent l’usage comme une façon de 

protéger les femmes des regards masculins supposés concupiscents, tout en évitant aux hommes de 

« pécher » en ressentant pour elles des désirs présumés coupables.  C’est une des raisons pour 

lesquelles, d’ailleurs, nous sommes particulièrement choquées de voir de toutes jeunes filles, voire des 

enfants, le porter.  Elles ne sont pourtant pas des partenaires sexuelles possibles.   

 

Car, et ce n’est paradoxal qu’en apparence, le port du voile désigne les femmes uniquement comme 

corps, comme partenaire sexuel potentiel.  Et pourtant, une femme en rue ce peut être une 

travailleuse qui se rend à son boulot, une promeneuse qui se balade, une consommatrice qui fait ses 

courses, une fille, une mère, une sœur, une amie, qui évidemment ne se vit pas constamment comme 

« chargée » sexuellement ; c’est bien sûr aussi le cas des femmes voilées, sauf qu’en permanence 

                                                
1 Deux formes de voile qui ont la particularité de cacher entièrement le visage des femmes, et non pas seulement leurs cheveux 
et leur cou. 
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celles-ci proclament à tout homme qu’elles croisent, qu’il y pense ou non, «  pas touche ! ».  Son 

vêtement la rend à chaque instant « sexuelle », comme si c’était le seul rôle qui lui était autorisé. 

 

L’image des hommes et de la façon dont ils gèrent leurs pulsions ne ressort vraiment pas grandie de 

tout cela…  Beaucoup refusent cette image d’eux-mêmes en violeurs ou pédophiles potentiels et se 

sentent parfaitement capables de croiser tous les jours des dizaines de femmes sans jamais songer à 

se jeter sur elles.  Le soutien de ces hommes soucieux de justice, qu’ils soient de tradition musulmane 

ou non, pourrait être décisif pour faire progresser la cause de l’égalité.  Car le voile est bel et bien une 

atteinte à la liberté sexuelle et à l’autonomie des femmes, d’autant plus qu’il fait très injustement 

peser sur elles la responsabilité des « péchés » des hommes. 

 

Qu’on nous comprenne bien : loin de nous l’idée que seul l’islam serait inégalitaire et sexiste.  En cette 

matière, la société belge et européenne n’a pas beaucoup de leçons à donner à quiconque.  Pour s’en 

convaincre s’il en était besoin, il suffit d’observer les discriminations salariales, le partage (ou 

l’absence de partage) des responsabilités familiales, la ségrégation professionnelle et scolaire, la très 

faible représentation des femmes dans les emplois considérés comme les plus prestigieux et les plus 

chargés de pouvoir, et, bien sûr, les chiffres terrifiants de la violence qui tous les jours les frappe et 

les tue.  Ces injustices criantes sont d’ailleurs la raison de notre combat pour l’égalité, c’est-à-dire de 

notre féminisme.  Tout notre engagement démontre que nous ne pouvons pas être suspectées de 

vouloir occulter la domination subie par les femmes européennes, même lorsque nous parlons de celle 

subie par les femmes de tradition musulmane.  Dans toutes les cultures, la domination des femmes a 

d’ailleurs des fondements en grande partie identiques. 

 

C’est ce même féminisme qui nous fait prendre position aujourd’hui à propos du voile ; nous ne 

pouvons en effet pas soutenir l’idée que la démocratie, l’égalité, les droits humains auraient quelque 

raison que ce soit d’être modulés différemment en fonction de l’origine ethnico-culturelle des 

personnes qu’ils protègent.  S’ils sont « à géométrie variable » ces principes perdent leur raison d’être.  

Car comment les modulerait-on : en fonction de la famille d’origine, de la naissance ?  Du pays ou du 

lieu de résidence ? Du sexe ? De la couleur de peau ?   

 

Mais aussi la laïcité 

Une autre question à laquelle nous sommes attachées est celle de la laïcité de l’espace public.  

Contrairement à ce que beaucoup affirment, l’islam n’est pas en soi incapable de concevoir la 

séparation du pouvoir religieux et du pouvoir étatique.  Le christianisme lui aussi, et en particulier le 

catholicisme, a très longtemps et très vigoureusement  combattu cette séparation, même si on passe 

souvent sous silence cette partie de l’Histoire.  Aujourd’hui encore, des forces de différentes 

tendances, mais se revendiquant du christianisme, exercent un lobbying puissant pour imposer leurs 

vues (contre l’IVG par exemple) dans les cercles du pouvoir : Parlement européen et Commission 

européenne, administration américaine à l’époque de la présidence de George Bush, partis politiques, 
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etc.  Islam, christianisme ou quelque religion que ce soit n’existent que par les êtres humains qui les 

portent.  Qu’on les appelle religions, philosophies ou idéologies, les cultures et les familles de pensée 

humaine n’ont pas d’existence autonome et seront toujours exactement et uniquement ce que leurs 

adeptes en feront. 

 

Le christianisme, à part certaines obédiences protestantes, ne peut pas se targuer non plus d’être plus 

égalitaire que les autres religions : exclusion des femmes de la prêtrise, interdiction de la 

contraception, rejet de l’homosexualité, réaffirmation permanente des rôles traditionnels des femmes 

etc.  N’existe-t-il pas en Grèce un territoire totalement interdit aux femmes pour raisons religieuses 

(monastères orthodoxes du mont Athos), la Constitution grecque allant même jusqu’à entériner cette 

interdiction ?   

 

Mais revenons au voile : Paul de Tarse, le premier vrai théoricien du christianisme, a écrit :  

 

Si la femme ne porte pas de voile, qu’elle se fasse tondre ! Mais si c’est une honte pour une 

femme d’être tondue ou rasée, qu’elle porte un voile ! L’homme, lui, ne doit pas se voiler la 

tête : il est l’image et la gloire de Dieu ; mais la femme est la gloire de l’homme.  [...] Voilà 

pourquoi la femme doit porter sur la tête la marque de sa dépendance [...]2. 

  

C’est que la coutume du port du voile par les femmes du pourtour méditerranéen et du Moyen-Orient 

précède de longtemps le christianisme tout autant que l’islam.  C’est dans cet environnement culturel 

qu’il s’est d’ailleurs maintenu également pour les femmes de tradition chrétienne, jusqu’au 20ème siècle 

dans certaines régions.  Par contre, en s’étendant vers le Nord, le christianisme a rencontré des 

ethnies qui ne connaissaient pas cette coutume, et l’obligation du port du voile s’y est estompée, tout 

en s’y maintenant sous une forme adoucie.  Sortir « en cheveux », c’est-à-dire tête nue, représentait 

encore sinon une impossibilité, au moins une transgression importante pour les femmes d’Europe 

occidentale jusqu’aux années 1950, surtout dans les milieux aisés.  À cette époque, des ateliers de 

modistes prospéraient encore dans toutes nos villes.  Il était en particulier impensable d’entrer dans 

une église sans porter de chapeau (ou, souvent, une « mantille », c'est-à-dire un foulard en dentelle).  

 

Après ces quelques rappels historiques, revenons-en aux principes et rappelons que la laïcité n’est pas 

une opinion parmi d’autre3.  Elle est le principe qui permet à toutes les autres de s’exprimer.  Sans la 

laïcité, pas de liberté religieuse.  La liberté religieuse et le traitement égal de tous les citoyens, quelle 

que soit leur opinion et y compris l’athéisme, impliquent que l’État ne se déclare affilié à aucune 

religion.  Cette laïcité est donc un élément constitutif indispensable de la démocratie.  Elle est aussi un 

                                                
2 Première épître aux Corinthiens, 11. Cité par Rosine Lambin, Paul et le voile des femmes, revue Clio n° 2 (1995), Presses 
Universitaires du Mirail. 
3 Contrairement à ce que son mode de financement « à la belge » pourrait laisser croire.  Car en Belgique l’État finance, comme 
il finance les cultes, l’organisation associative d’un certain groupe philosophique, ainsi que les cours de « morale laïque », 
destinés aux enfants dont les parents sont athées, agnostiques ou adeptes d’un culte non financé par l’État. 
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facteur de pacification de la société puisqu’elle promeut les valeurs que peuvent partager et qui 

unissent tou-tes les citoyen-nes (démocratie, liberté d’expression et de culte, égalité de tous et 

toutes)4.   

 

Qu’on affecte, comme en Belgique, d’appeler cela « neutralité » au lieu de laïcité n’y change rien.  La 

dite neutralité a surtout servi depuis longtemps à permettre des accommodements avec les cultes, et 

en particulier le culte catholique, parfois bien au-delà du raisonnable : financement, par l’impôt de 

tous, des cultes et de leurs dignitaires (et, plus récemment, de la « laïcité organisée »), financement 

d’autres réseaux d’enseignement que l’officiel, cours de religions et de morale non confessionnelle 

obligatoires pour tous de 6 à 18 ans etc. 

 

Et la justice sociale 

La politique menée par la Belgique en matière d’intégration des populations d’origine étrangère laisse 

apparaître de très nombreuses failles : la mixité sociale n’est souvent qu’un vœu pieux, que ce soit à 

l’école où dans les quartiers des villes.  L’égalité dans l’accès à l’emploi est très loin d’être atteinte.  Le 

repli « entre soi » des habitant-es de certains quartiers que l’on peut qualifier de ghettos, et que la 

Belgique a laissés s’installer, est entre autres le fruit de ces injustices qu’il serait temps de combattre 

réellement, et pas seulement en paroles.  Pour illustrer ces discriminations, nous ne nous attarderons 

que sur un seul critère, mais on pourrait en citer bien d’autres : si, en Belgique, environ 10% de 

l’ensemble de la population vit en-dessous du seuil de pauvreté, ce taux monte à 55% pour les 

personnes d’origine marocaine et 58% pour les personnes d’origine turque5.  Quelle légitimité peut 

avoir un discours sur le « vivre ensemble » face à ces exclusions et ces rejets ?  Comment pourraient-

ils apparaître autrement qu’une vaste hypocrisie aux yeux des personnes victimes de ces 

discriminations ?  

 

À l’école 

De plus en plus d’écoles secondaires, et même primaires, qui autorisaient le port du voile par les 

jeunes filles musulmanes, se sont trouvées confrontées à des difficultés de cohabitation voire à des 

manœuvres prosélytes en direction des jeunes filles non voilées, ainsi qu’à des remises en cause 

diverses concernant la mixité scolaire, l’accès des filles à toutes les activités, le contenu de certains 

cours.  Elles se sont donc résolues, souvent avec regret, à revenir sur ce qu’elles considéraient 

pourtant comme une politique d’ouverture et de tolérance, et ont interdit le port de tout signe 

religieux, ou de tout couvre-chef, dans leurs locaux. 

 

C’est le silence (pour ne pas dire la démission) des élus et des gouvernements qui a ainsi amené les 

directions et les équipes éducatives, au cas par cas, à se confronter à des responsabilités qui devaient 

                                                
4 En cela elle se distingue d’ailleurs du concept de « diversité », qui implique au contraire que les personnes se définissent en 
premier par ce qui les distingue des autres. 
5 Rapport « Pauvreté chez les personnes d‘origine étrangère », Fondation Roi Baudouin, 2007. 
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selon nous relever du politique.  Il est temps de mettre fin aux doutes et aux hésitations dans 

lesquelles on a jusqu’à présent laissé les directions d’école. Un décret interdisant le port tout 

signe religieux dans l’enseignement obligatoire doit intervenir rapidement. 

 

C’est que l’école est – ou tend idéalement à être – un lieu d’émancipation par le savoir, par la 

réflexion et par le questionnement, de façon à la fois individuelle et collective.  S’y présenter en 

affirmant par un signe ostensible que l’on possède déjà toutes les réponses est donc contraire à la 

mission de base de l’enseignement.  Ce n’est pas trop demander à celles qui ont cette croyance, de la 

garder dans l’intimité de leur cœur le temps de la classe. 

  

C’est aussi que l’école est – ou tend idéalement à être – un lieu d’égalité.  Or, comme on l’a dit, le 

voile islamique affirme au contraire une inégalité fondamentale entre les sexes.  Si, par comparaison, 

des adeptes de l’hindouisme souhaitaient importer dans nos écoles le système des castes (partie 

intégrante de cette religion), notre système démocratique s’y opposerait immédiatement, fermement 

et sans discussion.  L’égalité des sexes est un principe aussi important que l’égalité tout court.  Elle en 

fait intégralement partie. 

 

Et puisque nous sommes en Belgique, il faut préciser que nous revendiquons l’interdiction du port du 

voile dans tout l’enseignement obligatoire, y compris l’enseignement libre, car ce sont des mineures 

qui y sont éduquées.  Le consentement des mineur-es est en soi problématique et on ne peut pas 

parler dans leur chef de « libre choix ».  Ce principe est déjà largement appliqué dans tous les autres 

secteurs du droit.  Dès lors, l’enseignement libre subventionné est tout aussi concerné que l’officiel ; 

en tant que pouvoir subsidiant et responsable politique de tout l’enseignement fondamental et 

secondaire, rien n’interdit à la Communauté française d’édicter des règles qui exigent, dans les écoles 

qu’elle organise ou subventionne, le respect des principes fondamentaux de la démocratie.  Elle le fait 

d’ailleurs déjà pour d’autres principes idéologiques, par exemple dans son décret « missions »6. 

 

Ceci doit s’accompagner impérativement d’une politique sans faille et très volontariste 

d’égalité, tant sociale et ethnique que de sexe, qui doit être menée absolument à tous les 

niveaux de responsabilité.  Il est urgent que l’école de la Communauté française obtienne enfin, en 

termes d’égalité, des résultats à la hauteur de ses ambitions déclarées et des souhaits de sa 

population. 

 

Dans la fonction publique 

Suite entre autres à une note du SPF Justice, préconisant l’autorisation pour les fonctionnaires de 

travailler voilées, un troisième débat se fait jour chez nous : faut-il autoriser le port du voile islamique 

(ou tout autre signe d’appartenance religieuse) aux fonctionnaires, enseignant-es, ministres, 

                                                
6 Décret du 24/7/1997 définissant les missions de l’enseignement fondamental et secondaire et organisant les structures 
propres à les atteindre.  
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magistrat-es, infirmières des hôpitaux, puéricultrices de crèches etc. qui sont, par leur métier et leur 

fonction, investies d’une certaine part de l’autorité de la puissance publique qui les emploie, ou dans 

certains cas finance leur emploi au service du public ?  Il serait contraire au principe de neutralité de 

l’État que celui-ci soit représenté, à quelque niveau que ce soit, par quelqu’un qui affirme haut et fort 

une idéologie particulière.  Il en va d’ailleurs déjà ainsi des signes d’appartenance politique qui ne sont 

pas autorisés à ces différents types de fonctionnaires (au sens large).   

 

Certains préconisent de moduler le débat en fonction de deux critères : le fait d’être ou non en 

contact avec le public d’une part, et le niveau de responsabilité d’autre part.  On peut cependant 

craindre que ce type d’ « accommodements » soient source de tensions et de remises en question 

permanentes, parce qu’ils induiraient beaucoup d’incertitude juridique.  Dans le cas du voile, ils 

auraient aussi pour effet de renforcer des discriminations déjà existantes, car ils feraient coïncider 

« port du voile » avec « carrière bloquée », bloquée dans des fonctions basses et non visibles.  Ce qui 

est déjà globalement le lot de beaucoup de femmes.  En outre, ils introduiraient de facto des 

différences de traitement entre collègues, une sorte de loi d’exception réservée aux adeptes les plus 

fondamentalistes des religions. 

 

Et les élu-es ? 

À l’inverse des services (au) public(s) et des gouvernements qui, en démocratie, ne peuvent tolérer 

autre chose que la neutralité, les Parlements quant à eux sont le lieu même de la diversité politique. 

Madame Özdemir, qui siège voilée au Parlement bruxellois, proclame par sa vêture des idées que nous 

ne partageons pas.  Mais ce sont ses opinions et c’est avec cette apparence que ses électeurs ont 

voulu la porter là où elle est.  C’est le paradoxe et la gloire de la démocratie que de donner aux 

membres des assemblées qu’elle instaure la liberté d’y exprimer leur idéologie, y compris si elle 

s’éloigne de ses propres principes fondamentaux.  En tant que parlementaire, elle ne représente que 

ses électeurs et le parti qui l’a inscrite sur ses listes.  Il en irait bien sûr tout autrement si elle devenait 

ministre ou fonctionnaire, ce qui la placerait d’office dans une obligation de neutralité. 

 

Burqa et niqab 

Un autre débat revient encore : faut-il autoriser – ou non – le port dans l’espace public, et donc y 

compris en rue, de tenues qui cachent non seulement les cheveux et le cou mais aussi le visage des 

femmes7 ?  On connaît la burqa afghane munie d’un petit grillage en tissu, et le niqab, longue cape 

noire portée entre autres par les Saoudiennes, qui ne laisse qu’une mince fente au niveau des yeux.  

Selon les régions, il existe d’autres tenues coutumières couvrant le visage, mais jusqu’à présent burqa 

et niqab sont celles que l’on rencontre le plus dans nos régions. 

 

                                                
7 Bien qu’il soit extrêmement lourd à porter, ceci ne concerne donc pas le tchador iranien, qui ne couvre pas le visage. 
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Cela pose non seulement des questions de sécurité8, mais en outre, il y a par rapport au simple voile 

ou même au tchador une différence fondamentale.  La philosophe française Catherine Kintzler, 

professeure à l’Université Lille III, parle dans ces cas d’une dépersonnalisation indifférenciée.  Au-delà 

même des arguments s’appuyant sur la laïcité ou l’égalité des sexes, elle met en avant une sorte de 

« rupture de contrat » entre êtres humains, l’appartenance au genre humain impliquant que chacun-e 

de nous soit un individu unique, assimilable à aucun autre et se présentant comme tel à tous.  Je la 

cite :  

Plus que des signes religieux, plus que des marques infamantes rivées au corps des 

femmes, niqab et burqa sont aussi plus que des masques. Ces vêtements, véritables 

trous noirs forés dans la constitution humaine, ne se contentent pas de celer la 

singularité d’une personne en faisant obstacle à son identification à la manière d’un 

masque de carnaval, ils font bien davantage : ils la rendent indiscernable de toutes 

celles qui portent ce vêtement, lequel n’a vraiment de sens, si l’on y réfléchit bien, 

que par sa multiplicité. C’est d’ailleurs sa multiplication qui alerte les élus et l’opinion. 

Sous nos yeux se forme non pas une population bigarrée mais une collection 

d’identiques sans identité personnelle. Identiques par leur apparence néantisante, 

mais aussi par leurs gestes ou plutôt leurs non-gestes entravés uniformément. 

A la non-identification, burqa et niqab ajoutent l’indifférenciation.[…] Imaginons que 

tout le monde porte le même masque, que nous soyons tous des éléments 

intrinsèquement indiscernables et réputés tels : ce ne serait plus un monde humain, 

ce serait une collection formée par de pures extériorités. Voilà ce que sont les femmes 

pour le sectarisme qui les raye de la visibilité ordinaire en leur imposant une visibilité 

de négation : une simple collection. En la personne d’une femme, c’est donc bien 

l’atome constitutif de l’humanité civile et politique, sujet, auteur et finalité du droit, 

qui est aboli : on ne voit plus, tache aveugle et aveuglante, que la trace noire de son 

effacement. 

 

En Belgique, il faut noter que de nombreux règlements communaux, parfois très anciens, interdisent 

le port de masques, de cagoules etc. sur la voie publique en dehors des périodes de carnaval.  

Certaines communes ont récemment actualisé ces règlements pour qu’ils soient applicables aux 

burqas et niqabs.  Chaque année, plusieurs dizaines de procès-verbaux sont d’ailleurs dressés aux 

contrevenantes.   

 

Les voiles qui cachent le visage des femmes, leur dénient toute individualité et ainsi les excluent 

symboliquement de l’humanité, portent encore un peu plus loin le rejet, le déni, la haine du féminin.  

Pour les FPS, ils ne peuvent être tolérés dans aucun espace public. 

 

                                                
8 Ainsi sont évoqués la crainte du terrorisme, ou le fait qu’une directrice de crèche ou d’école ne devrait pas accepter de 
remettre un enfant à une personne dont elle ne peut pas connaître l’identité, etc. 



FPS – Voile islamique - 2009 

 

Editrice responsable : Dominique Plasman – Place St Jean, 1 – 1000 Bruxelles 

 
10 

Pour conclure 

Parmi les personnes de tradition musulmane pas plus que dans n’importe quel autre groupe, il n’y a 

d’homogénéité de pensée.  Exactement comme parmi les personnes issues de familles chrétiennes, 

certain-es maintiennent avec plus ou moins de ferveur la foi et les pratiques cultuelles de leurs 

ancêtres, alors que d’autres y renoncent complètement ou partiellement.   Comme dans tous les 

groupes, on trouve aussi parmi les populations d’origine musulmane tous les échelons de la 

conscience et de l’engagement politique, avec des options se répartissant sur tout l’échiquier, de la 

gauche à la droite, ou encore du républicanisme pur et dur à la française jusqu’au communautarisme 

le plus replié.  Face à cette diversité, pourquoi les médias ne donnent-ils souvent que l’image de 

l’islam le plus intolérant ?  Pourquoi les populations issues de l’immigration ne sont-elles présentées 

que comme posant problème ?  La société dans son ensemble, et les personnes de toutes origines, 

auraient pourtant tout intérêt à voir soutenues les tendances les plus tolérantes et ouvertes, plutôt 

que de voir toujours montés en épingle les groupes qui font des divisions et des tensions sociétales 

leur fonds de commerce…  Et ce sont là des problèmes belgo-belges : il est de plus en plus clair que 

l’islam n’est plus un objet d’importation dans notre pays, mais qu’il en est bel et bien devenu une 

composante interne à part entière.  De quelque bord qu’elle vienne, la position qui consiste à opposer 

islam et occident ne dispose d’aucune base historique réelle et ne sert que les théories les plus 

guerrières.   

 

En ce qui concerne en particulier les femmes, pourquoi les nombreuses parlementaires issues de 

l’immigration musulmane qui ne proclament pas en permanence leurs (éventuelles) affiliations 

religieuses, ne font-elles jamais la une ? Sans compter les innombrables élues communales… toutes 

ces femmes qui s’impliquent dans la politique belge depuis de nombreuses années parfois, auraient-

elles moins de choses à dire, ou des choses moins intéressantes, que Mahinur Özdemir, que l’on a 

entendue et vue jusqu’à plus soif au moment de son investiture ?   Le travail quotidien des 

associations de femmes et des mouvements d’Éducation permanente, qui pratiquent au jour le jour le 

débat, la participation et la formation des femmes, ne mériterait-il pas lui aussi un peu d’écho et de 

visibilité ?  Car c’est grâce à toutes ces femmes, politiques, travailleuses et participantes des 

associations, que pourra s’implanter et croître l’idéal démocratique et égalitaire. 


